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A la memoria de Loli
(Leiriella, 1958 — La Collada, 2021)



Nota del autor

Todos los nombres de personas, brafias y aldeas que aparecen a
continuacion son ficticios. Con ello pretendo respetar el anonimato
de todos aquellos vaqueiros que me han aportado, a través de sus
recuerdos, informacién directa de sus costumbres. Alabaré siempre
su predisposician.

Durante los primeros parrafos se han recogido en asturiano occi-
dental las conversaciones directas de los vaqueiros; cuando el oido
del narrador se habitta a la variante, aparecen traducidas al castella-
no para que, a costa de restar credibilidad, ganen en comprensién.



PRIMERA PARTE:
VERANO



La brafia a la que llamaré VVosanare esta situada a tal altura que
incluso aquellos que rezan dirigiéndose al cielo deben mirar
hacia abajo. A lo largo del dia la poblara un pufiado de vaquei-
ros que se quedard alli hasta el san Miguel siguiente. Y lo
haréan, tal y como me propongo a contarles, siendo fieles a si
mismos.

Llegan en procesion, con las vacas dirigiendo el ascenso.
Aparecen primero las mujeres, como la locomotora de uno de
esos trenes a vapor; a continuacion, los carros con los nifios, las
mujeres sin edad de casar y otros débiles; algunas cabezas un-
cidas soportando todo tipo de enseres; el ganado los acompafia
también entre medias con alguna pieza desperdigada preten-
diendo ir a otro paso; finalmente los hombres cierran la comiti-
va, asegurandose de que ninguno de ellos se pierde de regreso a
casa. Porgue vuelven a su casa Y, sin embargo, se han ido de
ella hace unos dias, de la otra, de aquella en la que han pasado
el invierno.

—¢ Al ta la nena? —pregunto el padre.

—Quedoéu p’atras —respondio el hermano mayor—. Taré
buscando’l marinueto.

El padre dedicé a su alrededor una mirada entrecerrada que
tenia tanto de odio como de busqueda. Mascaba la colilla apa-



gada. La intercambiaba continuamente de un lado a otro de la
boca con una pericia que admiraba a los mas pequefios. Habia
algo de fiesta en aquel alrededor: las mujeres se ocupaban de
descargarlo todo, los nifios —ya bajados de los carros y de al-
guna parihuela— correteaban en busca de algo con lo que jugar
a ver si se libraban del trabajo y los jovenes de edad indefinida
se desperezaban tras el largo viaje sin quitar el 0jo a las vacas.

—¢Viste a Blanca? —repitio el padre. En aquella ocasion
pregunto a su mujer.

La esposa se alz6 de hombros. Con un ligero giro mir6 a su
marido. Afanada en descargar los sacos de patatas de uno de los
carros con ayuda de uno de sus hijos, apenas le prestd atencion.

—Tara aidando a dalgun los hermanos.

La mujer continué descargando. El padre los miraba, in-
movil, como si supervisara la maniobra: valoraba la posibilidad
de buscar a su hija o de ayudar en la preparacion de la casa.
Pragmatico, subi6 al carro y comenz6 a descargar.

Mientras bajaba los sacos miraba en derredor y veia el hor-
miguero en el que se habia convertido aquel lugar. El sol caia
en picado sobre ellos, con una ligera brisa que apenas se notaba
en sus frentes despejadas, pero todos correteaban hacia los lu-
gares en los que dejar los enseres, el alimento, la esperanza con
la que convivirian durante los proximos seis meses.

El alto lo conforman diez casas agrupadas, paradojicamente
aisladas unas de otras por unos metros de hierba y nada, como



si quisiesen tener cierta intimidad. Gruesas paredes de piedra
definen los limites de cada una de ellas, coronadas con el color
gredoso de los tejados de escoba solamente roto en algunas con
chimeneas ahora apagadas. Y alrededor, el verde, todo el verde
del mundo en los oteros que se pierden més alla de donde al-
canza la vista. En otros puntos, sobre esos tejados, se distin-
guen las coronas de paja y rama seca de varios nidos abando-
nados, ofreciendo un tono aspero que destaca entre el claroscu-
ro de la casa. De valle en valle se repite el eco de los mugidos,
de la alegria de la llegada —alguna risotada aislada, la voz al-
zada de quien se entusiasma ante el dia siguiente— y ese mur-
mullo de la montafia que solo escucha quien esta habituado a
pasar largas horas en su espera.

Los tabucos, desperdigados aqui y alla, todavia estan vacios
por humildes que no envidian otra forma de vida. No lo supe
hasta mucho tiempo después, cuando fui aceptado por aquel
grupo que huia de toda relacion social mas alla de las marcadas
por sus tradiciones, sus creencias y el respeto. En breve los
ganaderos iran asentando sus perfiles en todos y cada uno de
los huecos: sencillos y, quizds por esa misma razon, ofrecen
esa aura acogedora de una madre abriendo sus brazos.

Quien conoce por vez primera a un vaqueiro lo hace con
tanta curiosidad como cuidado: los persiguen multitud de mitos
que no hacen justicia a su caracter real. Es su necesidad de con-
tinuar aislados, apartados, en cierto modo, de lo que el resto del



mundo se atreve a llamar mundo real, la que realmente los pre-
cede y los define. El orgullo de ser ellos mismos se confunde
con un carécter tosco, impenetrable, y, sin embargo, se acerca
mas a la modestia que a la altivez. Confieso que yo mismo los
juzgué como tales antes siquiera de hablar con ellos. Es habi-
tual dejar que piensen por nosotros mitos, leyendas y supersti-
ciones. Ahora que los conozco y me siento, de alguna manera,
parte de su pueblo, sonrio al recordar la reticencia con la que
los vi acercarse por vez primera, cuando, hace ya tiempo, pasa-
ron a mi vera en la misma fila que acabo de redactarles.

Si se habla de ellos debe hablarse del paisaje. Ya se ha dicho
en varias ocasiones que el paisanaje sin paisaje no se entiende,
pero aquella fue la vez primera que lo confirmé: porque son
paisanaje, pero también paisaje. Necesario y permanente y en
continuo movimiento. Ya he dicho que los rodea el verde. El
verde de este sur tan occidente como cualquier otro. Son una
parte necesaria como el arbol, la piedra o cualquier animal.
Ligados a las vacas desde que el ser humano todavia no tenia
nombre, es inimaginable pensarlos fuera de esa estructura:
montafias eternas, pulidas a base de frios y calores extremos,
salpicadas de realidad y, sin embargo, tan alejadas de todo que
se debe recurrir a las supercherias para explicarlas. La vida real
frente a la vida real juzgada por paisanos que saben mas de
todo que de nada.



Si alguien hubiese llegado en aquel instante a la brafia, po-
dria asegurar que celebraban algin festejo. No habia bailes ni
canticos, pero si cierta sincronia en los movimientos que recor-
daba a los pasos de alguna danza tradicional y ese murmullo de
la montafia mencionado anteriormente bien podria confundirse
con la solemne cadencia de un motete.

Es cierto que llegaban animados del viaje. Durante los dos
dias que les llevo llegar alli, tuvieron que hacer paradas escalo-
nadas para que tanto ellos como las vacas pudiesen tomar aire
y adaptarse a la altitud, si bien aprovechaban los descansos
para beber vino y liarse algun cigarro, hecho ya sin la prisa del
camino.

—Cuez patacas —ordend el padre, una vez apilados los sa-
cos—. Guiei quiérolas con chorizu.

Parece ser que, tras descargar la montonera se le apetecieron
para cenar. La madre lo mir6 y asinti6 sin hacer gesto alguno.
Se pasaron el pellejo del vino y bebieron con sed. El padre
mird el tabuco por vez primera: vio un hueco oscuro Yy frio tras
el invierno, pero acogedor, a su manera, con el techo cubierto
de una minima humedad que continuaba evaporandose al con-
tacto con el sol. Al lado la cuadra. Recordd cuando nifio la es-
tablia se situaba bajo el hueco de dormir. Todo habia cambiado
excepto las vacas. Las vacas que lo envolvian todo. Busco a la
ternera coja para comprobar su cadencia al andar. No le gusto.
Fruncid el cefio y, con un rapido movimiento de lengua, volvio



a cambiar el cigarro de lado. Examino su alrededor para ver
donde estaba la madre.

—NMariana pola mafana facéis lo del pantalon —orden6—.
Hai que curala.

Todos continuaron con los quehaceres hasta que anochecio.
Cenaron y se resguardaron en las casas, mas con el pretexto de
poblarlas para que calentase el ambiente que con la intencion
de descansar. El olor a humedad habia disminuido ligeramente
tras abrir puertas y ventanas, pero la oscuridad permanecia en
el interior aun siendo iluminado por distintas velas que pobla-
ban la estancia con un extrafo baile de sombras.

El dia siguiente amaneci6 tardo, de esos en los que uno se
despereza sin caer en la cuenta. La luz se cold por los huecos
antes incluso de que ninguno de ellos despertase. Acusaban el
cansancio de los dos dias anteriores, en los que durmieron en
las tiendas y en los carros sin reposar verdaderamente la galba-
na. Se desperezaron sin prisa, escuchando a las vacas mugir
solicitando su presencia. Era el Gnico dia del afio en el que los
animales esperaban minimamente a que diesen buena cuenta
del desayuno y se lavasen la cara con el agua del aljibe: el resto
del afio no habia vaca que despertase antes que alguno de ellos.

—¢ Al tuviste ayeri? —pregunto el padre a Blanca mientras
masticaba un poco de pan con tocino.



La nifia lo mird. Sostuvo su mirada el instante que dictaba la
prudencia.

—Retraséme na xubida. Entretiveme. Entretiveme de la
que paré a comer.

El padre la observo de lado. Sabia que no decia la verdad,
pero no tenia modo de justificar su sospecha.

—Que se te ocurra —amenazo.

La nifia agacho la cabeza y calentd las manos con la taza
humeante. Desearia haberse sentado mas lejos de su padre para
no tener la visién directa de su presencia. Objetivamente im-
ponia, y eso que era un hombre mas bien pequefio, trabado y
cejijunto con la boina como el elemento mas representativo de
su persona. Pero su sola pinta intimidaba. Rara vez se reia y
cuando lo hacia era para mostrar sus dientes alternos. El vo-
zarrén le salia a chorros, como si escupiese las palabras lo méas
lejos posible: hacia que agachasen las orejas como las vacas
cuando les ensefias la vara. Era la misma sensacion que ofrece
un padre cuando descubre la travesura de uno de sus hijos.

—Hai que facer lo del pantalon —ordend de nuevo el pa-
dre—. L.lama a Aurora.

Aurora era una de las hijas pequefias.

—Aurora —ordend la madre—, trae a la coxa ya l.lévala
p’atras. —Indico la parte trasera de la casa, donde un pequefio
tendejon ofrecia la calidez que necesitaba el procedimiento—.
Vamos l.lavala con fumu.



La hija se santiguo. Era tan supersticiosa que la simple men-
cion de alguno de aquellos rituales hacia que se intranquilizase.
Con el pelo blanco desde los veinte, quizés era la mas pausada
de toda la familia, como si aquel color le hubiera dotado de la
tranquilidad que provocan los afios. Busco a la ternera, la llamo
y, como si fuese uno de esos perros amaestrados de las ferias
ambulantes, fue tras la mujer hasta donde le habian ordenado.
La amarr6 a un poste que sobresalia ligeramente de la estructu-
ra del cobertizo y espero6 a que llegase la madre. Mientras tan-
to, hizo una hoguera con ramitas de laurel con las que ahumar
el pantalon viejo de uno de los hermanos. El olor dulzon ense-
guida lo pobl6 todo. Muchos la miraron pensando el motivo de
aquella humareda, pero cuando vieron a la ternera coja atada
cerca, dieron por conclusas sus cuitas.

La madre, a la que a partir de ahora llamaré Rogelia, llego
con la vista puesta en el animal. Obvié a la hija y asio el pan-
talon, que humeaba una niebla negra y espesa. De él se des-
prendieron un par de hojas retorcidas y una nubecita de ceniza.
Se arrim@ a la ternera y le hizo tres cruces con el pantalon, co-
mo si estuviera limpiandola; una en la nuca, otra en el lomo y
otra en la rabadilla. La vaca cabece0 ligeramente, molesta por
los cuidados que le brindaban. Algunos de los hermanos aten-
dian al ritual a la vez que no descuidaban sus quehaceres. Tras
indicar a Aurora que sujetase la vaca, comenzo la plegaria:
«Dios te crio ya Dios te guardd, salte-y los glieyos a quien



t’aglieyd. Nel nome de Dios ya de Nuesa Sefiora, dos
t’aglieyaron, ya un corazoén malo. El sefior san Pedro, san Pablo
y san Andrés, hermanos son tolos tres. Xesucristo los crio y a ti
te desaglieyd». Asi lo hizo nueve veces y cada vez que comen-
zaba de nuevo, las tres cruces sobre el animal. Veintisiete cru-
ces que aseguraban curarian la cojera. Aurora la sujetaba mo-
viendo los labios al unisono, repitiendo la jaculatoria, como si
fuese una nifia en el colegio o en la iglesia que quisiera ofrecer
una buena imagen. Yo atendia a la cadencia de aquella letania
como si fuese un remedio para curar cualquier mal.

Mientras repetia el rezo, Rogelia no podia sino recordar la
primera vez que se lo vio a hacer a su abuela en una aldea que
estaba cerca, pero que distaba méas de sesenta afios. Desde nifia
pensaba la distancia en tiempo y no en kilometros. Poco a poco
los lugares que iria conociendo a lo largo de su vida al igual
que su aldea natal le parecerian tan alejados que siempre los
pensaba separados en el tiempo y no en el espacio, sobre todo
aquellos que distaban una distancia prudente: la aldea estaba
separada de ellas cuarenta afios y no apenas unos kilémetros, al
igual que la brafa de invierno estaria separada unos seis meses
cuando regresasen a ella. En aquella aldea, repetida a esta en la
que vivo, primero su abuela y luego su madre oraron con so-
lemnidad los rezos que ella misma se ocupaba de repetir con la
misma ceremonia, sin prisa, pero sin dejar lugar al titubeo. Las
ocasiones en las que se hacia necesario el rito, solia soltar una



lagrima recordando a sus predecesoras, lagrima que quien la
acompariaba achacaba al humo picante que la envolvia.

Tenia la presencia de esas mujeres de las que dudas si algu-
na vez tuvieron nifiez, o adolescencia, de esas que cuesta ima-
ginar cuando tuvieron ocho, diez o doce afios. Crees imposible
que aquella persona de edad indefinida y con la energia propia
y rotunda de quien trabaja habitualmente en el campo, pudo
haber sido alguna vez nifia. Mientras yo tenia aquella idea ab-
surda, ella recordaba las veces en que su futuro marido y ella
jugaron de nifios durante las fiestas en las que se reunian las
familias, o en las bodas, o en los entierros. A fin de cuentas, los
asistentes suelen ser los mismos: parece que la felicidad y la
desgracia deben apoyarse en los mismos bastones para conti-
nuar adelante. Aquel recuerdo saltaba indefectiblemente al del
comienzo del cortejo: cuando ambos llegaron a edad de casar a
las dos familias les pareci bien el intercambio. Ella siempre lo
entendi6 asi, como un intercambio: una dote pequefia pero dig-
na a cambio de una vida por descubrir. Siempre recordaria las
palabras con las que le sugirié a su madre que aquello no era
mas que un trueque y la reaccion de su genitora al alzarse de
hombros y seguir cifiendole la pafoleta nueva con la que lle-
garia a la iglesia. Una vez casados, la vida seguia pareciéndole
igual gue antes a excepcion de que ahora convivia con aquel
con el que, no hacia tanto tiempo, habia compartido juegos y
fechorias. Recordd, por una de esas razones que resultan ab-



surdas —en este caso, al perder la mirada en una de las hebillas
sucias del pantalon utilizado—, cuando iba al colegio y le de-
cian que tenia la sangre de otro color, mas oscura, mas densa,
sangre de vaqueira. No te acerques, que tienes la sangre negra.
En ocasiones, era negra y otras se quedaba en oscura, en fun-
cién del motivo que habia llevado al resto de los nifios a insul-
tarla de aquella manera.

—Dicen que tengo la sangre prieta —contaba a su madre
cuando regresaba del colegio.

—¢Quies que te pinche, pa que la veamos? —sugeria la
madre. Indicaba el cuchillo sobre la tabla de cortar, o la horca
apoyada en el poyo de la cuadra.

La miraba confusa, como si fuese capaz de hacerlo. Fruncia
el cefio y negaba rotundamente con la cabeza.

—Nun-yos faigas casu —continuaba la madre—. TU sabes
que ye tan colorada como la d’el.los, {non?

La nifia Rogelia asentia, agradada por la comprension ma-
terna.

—¢Ya por que dicen eso?

La madre, habitualmente, se encogia de hombros y no con-
testaba; aquellas ocasiones en las que tenia mas tiempo o dis-
posicién para consolar a la hija, finalizaba la conversacién en
un tono mas bajo del habitual:

—Porque yes vaqueira. Y ties de mostrate orgullosa. Anque
en verda tuvieres otru color de sangre, tu ties que dexate ver



contenta de qu’asina fuere. Nun somos menos que naide.
Imaxina que la tuviéremos azul. Ou verde.

Siempre ofrecia esas posibilidades con la intencién de
arrancarle una sonrisa.

—EI mayestru sigue ensin dicir nada, ¢non? —continuaba la
madre—. Limitase a encoyer los hombros.

La nifia asentia. También se encogia de hombros.

—Malditu catapote. Si lu garro nel camin, yo -y lo esplico.
Pena que nun se digne vinir a xantar equi. Cabron muertu fame.

Embebida en aquellas cavilaciones, no muy lejos de alli, es-
cucho la voz rasgada de su marido.

Blanca, cargada con una carretilla repleta de cucho, se habia
parado a escasos metros del espectaculo ritual y las contempla-
ba con una mezcla de esperanza y comicidad. Si bien creia en
aquellos conjuros, en ocasiones, su adolescencia la llevaba a
cuestionarlos y a juzgar con reticencia las oraciones.

—iBlanca! —exclamo su padre—. jTrae’l cuchu d’una vez!

La miraba desde lo lejos, valorando el porqué de aquella pa-
rada. Necesitaba el estiércol para trabajar la tierra que habian
arado anteriormente.

Blanca se dirigio hacia el lugar en el que se encontraba su
padre, al que llamaré Luciano a partir de ahora. Luciano man-
tenia fija la mirada en su hija, intentando apartar la imagen que
tenia del marinueto y que, inevitablemente, imaginaba junto a
ella cada vez que la miraba. Jamas consentiria aquel acerca-



miento; pensar por un momento que alguien que olia a pescado
pudiese ocupar la misma mesa que él lo enervaba y hacia que
la vena le latiese en el cuello con una cadencia que lo volvia
aun mas nervioso.

La casa que me ofrecieron era mas un tendejon que un
hogar. No sé cuanto pudo haberles pagado la revista para que
me brindasen aquella oportunidad, pero agradecia el hecho de,
al menos, dormir solo. Si, como pueden suponer, desde un
principio debia interferir lo minimo en sus quehaceres, el hecho
de tenerme apartado mientras dormian lo consideraba impres-
cindible para ello. Era un hueco cuadrado con un colchén de
paja apretada, una mesa con varias velas y una minima ventana
por la que se colaba el sol durante casi toda la tarde. Como
todas las que me rodeaban era de piedra coronada por un ar-
mazon de madera a su vez cubierto de paja seca. La sensacion
inicial de ahogo que me asol6 cuando me vi por vez primera
rodeado de aquella cantidad de piedras fue sustituida por una
acogedora impresion al verme tumbado en la cama para valorar
su comodidad. Cuando pregunté por el bafio, me sefialaron la
pala y el prado abierto frente a mi. Reconozco que, aun estando
habituado a las comodidades de Madrid, no me import6. Deci-
didamente somos capaces de habituarnos si la situacion lo re-
quiere. Cuando les pregunté por el agua, me contestaron que la
tenian los martes, jueves y sabados:



—Tenemos escrituraos esos dias no regueiru d’al.la.
—Luciano sefial6 un minimo riachuelo que transcurria entre
dos oteros cercanos. Significaba que podian utilizarla tan solo
en esos dias, ya que debian repartirla con el resto de vaqueiros
de brafias cercanas. Me parecié una manera muy inteligente de
utilizar ese regato que, sin duda, en los meses de verano, debia
ofrecer una minima cantidad de agua.

Durante el primer y segundo dia, tras los saludos que marca
la buena educacién y que obvio por no aportar nada a este rela-
to, no me atrevi mas que a observarlos desde cierta distancia.
Dada mi timidez no me arriesgaba a inmiscuirme en sus vidas
mas que lo dictado por la prudencia. Temia que, si me acercaba
demasiado aprisa, ellos se cerrasen en si mismos y no pudiese
conocer realmente su personalidad. Fue Luciano, a quien juz-
gué hurafio nada mas verlo, quien se atrevié a acercarse en
primer lugar. Lo hizo con menos cautela de la que hubiera es-
perado en un principio.

—¢Enxamas nun va xantar con nos? ;Pretende pasase equi
estos seis meses? Nun-y lo recomiendo. Si nun se trabaya de
verda, equi’l tiempu pasa mui despacin. Venga.

Asi fue como consegui superar mi timidez hacia ellos. Me
senti avergonzado, como un nifio al que cogen de la mano para
integrarlo en un nuevo grupo de amigos.

—Pue pasiar per equi. —Luciano sefialo la extension de ca-
sas que se abrian frente a él—. Nun tien por qué quedase Uni-



camente na sua. Asina poco va deprender. Pregunte lo que
quiera.

Tal y como le habia visto hacer cuando me vio por vez pri-
mera, asenti con la cabeza y sonrei ligeramente en lo que pre-
tendia ser un gesto de agradecimiento y respeto hacia su consi-
deracion.

—No se preocupe. Lo haré. Si me mantenia a cierta distan-
cia era porque queria tener una vision global de su pueblo para
luego acercarme poco a poco.

—Hai que jodese.

Me mir6 a su vez asintiendo repetidas veces con la cabeza.
Se alz6 de hombros. En su forma de mirarme era fécil advertir
que se estaba preguntando el motivo de mi actitud.

Marina, la nuera embarazada, esposa del tercer hijo que, cu-
riosamente, se llamaba Marino, solt6 la azada y se apoy6 en la
chueca de madera que hace tiempo habia sido un carbayo sano.
El futuro nifio le provocé tal retorcijon que obligé a la madre a
sentarse en el tocdon reseco situado en la parte media de aquella
parcela.

—¢Una patada? —pregunto el marido.

La mujer no respondid. Sin respiracion lo miré con una ma-
no en las lumbares y la otra dirigiéndose a él, como si pidiese
limosna. Tuvieron que pasar unos instantes antes de que pudie-
se responder:



—Su puta madre.

Marino la mir6 con condescendencia. Queria ayudarla, pero
sabia que en aquellos momentos era preferible dejarla respirar
Y que se recompusiese sola.

—Respira fondo, como te dixo’l médicu.

—Creo que ta cerca. El cabritu quier dir saliendo.

Se incorpord poco a poco Yy asio la azada que le tendio su
marido. Continu6 con el trabajo.

Blanca los miraba, divertida. Regresaba con la carretilla
vacia en busca de mas cucho a la parcela trasera donde varias
terneras pastaban distraidas.

—¢:Ya me vais facer tia? —bromeo.

El hermano la miré entrecerrando los 0jos; la cufiada lo hizo
con la suspicacia de quien cree le estdn tomando el pelo.

—L.legara enantes de lo que crees —respondid la mujer.

—Va ser una nena. —Aurora, mientras recogia y sacudia los
pantalones ahumados del hermano mayor para hacer de nuevo
el conjuro al dia siguiente, se sumo a la conversacion—. Esa
forma la barriga ye de nena —aseguro.

—Yatd, ;qué sabras? —ri6 Blanca—. ¢ Dixotelo ma?

—Nun fae falta, carapija. Basta con vela. Mira la punta.
—Sefial6 el ombligo.

Blanca hizo un gesto equivoco con los hombros, que tanto
podia significar indiferencia como entendimiento. Continuo su
camino con la carretilla.



Marina sigui6 haciendo los hoyos para la verdura. Plantaban
lo que sabian podia nacer en aquel terrufio agradecido; lechuga,
calabacin, puerro y aquellas otras semillas que no sabria distin-
guir en el zurrén. Las trataban con mimo, casi tanto como al
ganado, sabedores de que formaban parte de un todo que resul-
taba indivisible: los unos sin los otros se quedaban en nada,
como uno de esos semilleros a los que les entra el bicho.

Era zona de pasto: no era una buena tierra para plantar, pero
convenientemente tratada podia salir algo. Marino con la azada
soltando la tierra, Marina detras haciendo los buracos, otro de
los hermanos sembrando las plantulas o directamente las semi-
llas de las que hablé anteriormente. Y luego regando, pausa-
damente, con el cazo de otro aljibe que tanto servia para beber



